中国作家协会主办

每天都匆匆忙忙的，有时能明确感知并且定义自己在忙什么，包括有用的和无聊的。

更多的时候，其实是空茫的，只是遵照一种惯性，在滑行，一步一步，一天一天，粘稠而浓重的忧愁，猝不及防，就穿透这种惯性，迎面而来。

强烈渴望宁静。

外在的和内心的。

却强求，而难得。

在深夜的时候想起了他，有数次之多。

其实在村庄生活的记忆里，他从来都不是宁静的、静止的，像大多数男人一样，守着村庄过平淡如水的日子，一辈子就这样平平淡淡度过。

他不是。比照一村的男人，他不是好男人。

他折腾、奔走、流浪、花哨、前卫、另类，甚至还演绎过几段很是让人或者艳羡或者不齿的风流故事。

大凡风流韵事，靠一己之力，是难以开展的。

于是便牵扯出女人。跟他生命轨迹纵横交叉的女人。

这就有了妇女张桂香。

张桂香应该是良家妇女。

一位良家妇女之所以要经历那么多婚姻的波折，可以说和他有着直接关系。

张桂香是我作品里第一次专门当做主角书写的人物，她的勇敢、坚韧、执着，还有命运在她身上镌刻下的那么多伤痕，难能可贵的是，她没有妥协，始终有勇气抹掉那些不幸，爬起来重新开始寻找幸福。

她的障碍竟然来自亲生女儿。这里面有家庭变故对孩童记忆里铭刻的创伤，也有内心深处对温暖和团圆的渴望和梦想。以至于以一种畸形的固执等待一些东西。

其实说白了，母女之间，就是一个女人和另一个女人的关系，是一个生命和另一个生命的关系，生命孕育之初，是包含和被包含，是包容和被包容，后来就成为平等对列。

叙述者“我”的执着和错误就在于，“我”的要求超越了一个女人的极限，“我”以母爱为条件，为要挟的把柄，一步一步阻碍着母亲寻找幸福的自由。

时间过去，命运画上句号，其实谁都是悲剧。负心的男人。寻爱的孩子。日渐被岁月的风烟淹没的故事。

那些鲜活的生命，演绎过的悲欢离合，都抵不住岁月的碾压，当颜色逐渐褪去，连底色都开始泛白，我忽然想为他们做点挽留，用文字的方式，缅怀，也是祭奠，记录他们活过的往事，打捞那些繁杂的关系，窥探多层关系夹缝里透出的光亮。

这是一个小说痴迷者的癖好，也是乐趣。